«В книге нераздельны опыт осмысленный и опыт сердечный»: моя творческая встреча в рамках фестиваля «Зеленая строка»

Благодаря проекту Союза писателей России «Творческие встречи с писателями в регионах России» я приняла участие в фестивале «Зеленая строка». Это новая книжная ярмарка в Екатеринбурге, которая, надеюсь, станет весенней традицией. В этом году тема фестиваля — «Мысли и чувства». Она была созвучна и двум встречам, в которых я участвовала. Как и организаторам фестиваля, мне хочется верить, что книги не пишутся в одиночку и в них нераздельны опыт осмысленный и опыт сердечный. А главное, соразмышлять и сопроживать можно не только с родными по духу людьми, но и с природой, с которой удалось обрести родство. На Урал я привезла рифмы и истории, написанные в созвучиях с моей родной рекой Пинегой. 2 мая в 16:30 вместе с ведущей встречи Викторией Татур мы представили мои дебютные книги: прозаическую «Береги косу, Варварушка» и поэтическую «Белым по белому». Разговор назвали так: «Внутренняя Пинега: как писать о мире, говоря о малой Родине». Мне было дорого поделиться тем, как я училась вглядываться, вслушиваться, а затем и подбирать слова той жизни, что была и продолжается на берегах, с которыми неразрывно связаны мои родители, бабушки и дедушки. Делилась и тем, как благодаря художественному слову и я сама смогла обрести родство с рекой, на берегах которой училась ходить, говорить и писать. Встреча была наполнена стихами. Одно из них посвящено моему дедушке:
***
Дедушке Коле
Помню,
Как пахнет «Арктика лёгкая»,
Дымом копчённые кудри твои.
Изредка кашляя,
Чуточку окая,
Ты меня, дед,
Научил говорить.
Щёки морщинисты,
Брови густяшши,
Веки тяжёлые —
Взгляд голубой.
Вижу,
Корзину большашшую тащит.
Ты за брусникой?
Можно с тобой?
Руки мозолисты,
Пахнут опилками,
Пусть на баяне разгонят тоску.
Слышится песня —
Горячая, пылкая.
Руки,
Что пахнут лесами, опилками,
Держат мой первый букварь.
За доверительным разговором с Викторией Татур и читателями мы поняли, что мои стихи и рассказы, наполненные крынками молока, резными окнами и охапками дров — вовсе не уход от реальности, а малая художественная реальность. В ней все живо и все родственно.
Во время беседы упомянула о том, что коробит меня слово «локация», которым нередко зовут то или иное место. На эту ремарку отозвалась одна из слушательниц, и мы продолжили разговор, вместе стараясь отыскать схожие по значению слова, но в которых не будет утеряно чувство родства с местом, и место не станет лишь точкой на маршруте.
Конечно, главной героиней для меня остается река, потому что люблю ее подлинно и исконно. Поделилась и тревогой – наша река мелеет на глазах. Путешествуя по стране и миру, понимаю, что Пинега не одинока в своей беде, и потому стала искать созвучия между разными реками, выходить постепенно к большой воде. Так случились поездки на Байкал, на Алтай, в Сербию, Китай, Белоруссию. Поделилась размышлениями, которые рождались во время путешествий — и там обреталось родство. Мне кажется, это случалось благодаря тому, что я повсюду возила внутри себя малую Пинегу. К примеру, из Белграда я привезла слово «дедовина». Так в Сербии называют не просто дом, а то место, откуда твой род. Часто случается, что в этом месте уже нет ни дома, ни родных, но связь сохраняется. Поэтому в Сербии спрашивают не «Откуда ты родом?», а «Где твоя дедовина?». Можно сказать, что Пинега — моя дедовина, с которой можно идти всюду.
Рассказала и о том, как родились первые повести. Одна из них посвящена моему отцу, который погиб на СВО. Эти переживания не смогла уместить в стихах, и так естественным образом произошел переход от поэзии к прозе, между которыми очень хочется возвести мост – я люблю мосты и в жизни, и в искусстве, с трепетом отношусь к мостостроителям – людям, кто соединяет то, что существовало врозь, но смогло встретиться. Через реку Пинегу есть пока лишь один постоянный мост. Остальные – временные, непрочные, или просто еще не построены. Верю, что литература может стать таким мостом.
Своеобразным итогом встречи стала мысль о том, что через родство и любовь к малой Родине можно прийти к открытию и принятию большого мира. И это дарит надежду на то, что литература и жизнь могут не идти порознь, а стать подмогой друг другу, преображая течение дней.
4 мая в 13:30 вместе с критиком, литературоведом и исследователем современной культуры Михаилом Хлебниковым я приняла участие в паблик-токе «Два Севера». Ведущая встречи Виктория Татур начала разговор с обращения к творчеству моего писателя-земляка, книги которого стали моим оберегом в школьные годы. Именно Федор Александрович Абрамов в свое время открыл мне Пинежье, а его недописанная «Чистая книга» - будто один из истоков моего творческого пути.
Далее мы вместе размышляли о том, что отличает северного человека. В ходе беседы родилось такое сочетание слов – «человек северного лада». Так я назвала особое мировидение, которое шире привязки к географии. Скорее, речь идет об особом складе внутреннего мира, восприятия мира и себя в нем. Человек северного лада – это особое отношение к труду, людям, дому. Такое миропонимание можно унаследовать, а можно впитать, перенять, взрастить в себе. Безусловно, вспомнились не только книги Федора Абрамова, но и Бориса Шергина. Я поделилась своей любовь. К его короткому произведению «Для увеселенья», в котором, как мне кажется, кроется глубинная мудрость, сохраненная Белым морем и его жителями. Это история о том, как два мезенских брата окончили свои дни на острове посреди моря, и посвятили последние дни жизни тому, чтобы оставить о себе памятную плиту, как веками заведено у поморов. Только не просто пишут они имена, а украшают доску резьбой – для увесиления души. Стойкость духа не покинула их, не охватил их гнев к морской стихии, с которой остались они неразрывны. Проза Шергина сама по себе – образец северного лада. Она скупа, но скупостью обретается предельная образность – немногословие, но многоголосие.
Постепенно от Русского Севера мы перешли и к Сибири. Разговор наполнялся именами современных писателей, которые также стремятся познать то место, с которым сроднились. Упомянули Владимира Личутина, Андрея Антипина и других авторов, чья проза исследует современного человека через связь с ландшафтом и житейским укладом, ему свойственным. Разговор вышел динамичным и цельным.
Благодарю каждого причастного к тому, что у меня появилась возможность поделиться творчеством, наполниться новыми рифмами, встретиться с уральским читателем.Автор: Варвара Заборцева